В Ленинграде Николай Виденин, чей кинематографический талант так и не нашел применения, вынужден работать в обычном видеосалоне. Однажды, по ошибке, он показывает школьникам неподобающий фильм, что приводит его сначала на скамью подсудимых, а затем в колонию-поселение. В колонии он получает прозвище Видик и вместо привычной кнопки «Play» на видеомагнитофоне ему теперь приходится заниматься тяжелым трудом на лесоповале. Однако судьба предоставляет ему шанс избежать изнурительной работы: начальник колонии Назаров поручает Николаю создавать свои версии известных голливудских фильмов, используя в качестве актеров заключенных и любые доступные материалы. Благодарю постоянным демонстрациям одних и тех же фильмов, Видик знает их буквально наизусть. Постепенно в колонии формируется своеобразный Голливуд, где энтузиасты киноискусства могут с легкостью воспроизвести любую киноленту. Тем не менее, их деятельность вызывает недовольство у заместителя Назарова, майора Басова, который считает, что для перевоспитания лучше подходят традиционные методы. Басов всячески старается препятствовать съемкам, но кинокоманда не собирается останавливаться.